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Géant de la photo a allure
de rock star,
| 2 exale¢ le dassicisme et ‘
regardc en face
linume le plus radical.

Wiz A

Sell Porerair,
vars 1973,
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Robert Mapplethorpe,

AUTRE

a travers deux expositions,
fait {o=Criement a Parts.
Judith Benbamou—Huet,
entique dare, et fécrivain
Avihiar Dreyfus
sondentie mysicre
durt artisie
scandaleuy malgye i
en voyage pu néttic] entre
le et et le mall.
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— «J'aime ces photos, leur simplicité classique, mais aussi
la fagon dont il a cherché Ia beauté en toute chose », disait
en 2011 lacinéaste Sofia Coppola qui s'était vue confier par la
galeric parisiennc Thaddacus[Ropad]la curation d’unc expo

Mapplethorpe. 'I'rois ans plus tard, le retour en
force du grand photographe américain morcen 1989
prend de Pampleur avee Pacerochage au Grand
Palais de plus de 200 photographies couvrant
Pintégralicé d’unc carriére courte mais intense.
Parallelement, le musée Rodin propose un rappro-
chement original entre P'ecuvre du sculpteur fran-
¢ais ¢t une centaine de clichés de Mapplethorpe,
soit la rencontre de deux grands modernes travail-
lant la maticre classique avee un méme souci du
déeail et une méme obsession érotomane. A partir
de codes intangibles (noir et blane, format carr¢
du cadre), Mapplethorpe opére des variations
violentes entre représentations crues des corps
vivants (y compris le sicn ) et nature moree (fleurs,
fruits, statues de marbre... ), sclon une fascinante
volumétric des formes périssables et impériss:

Judith Benhamou-Huet, journaliste spécialiste du marché
de lare, est co~commissaire de 'expo au musée Rodin et
clle publie Dans la wie noire et blanche de Robert Mapplethorpe
(Grasset), un livre compose de nombreuses rencontres avee
les proches du photographe, agents, amants, noctambules
ayant connu les hauts et les bas du parcours hors du commun
d'un gamin middle class devenu héros de Manhattan, porerai-
turant rock stars ct artistes, affichant ses passions SM et sa
fascination pour les blacks, se faufilant en gamin rusé dans
les méandres de la mondanité new—yorkaise. Pour Judith
Benhamou-Huet, l¢ photographe construit, a l'intersection
du biographique et d'une conceprualisation de 'image,
lidée d’un art réconciliateur qui sait rester intempestif
¢t en méme temps trés facile dacees, a la fois séduisant
ct énigmatique. Comme I'érait 'homme Mapplethorpe,
diablotin au visage d"ange.

Self Portrai,

1975,

Eléments de recherche : Toutes citations : - GALERIE THADDAEUS ROPAC : galerie d'art contemporain a Paris 3¢éme - THADDAEUS ROPAC :

ROPAC
3117659300508/GTA/OTO/2 directeur de la galerie d'art éponyme



VOGUE HOMMES INTERNATIONAL

56 A RUE DU FAUBOURG SAINT HONORE
75008 PARIS - 01 53 43 60 68

N 19/2014

Semestriel

Surface approx. (cm?) : 3232
N° de page : 256-263

Page 4/8

Propos recueillis par DIDIER PERON

parce qu'ils deviennent amanes sans se revendiquer de
lidentité gay. L'un et 'autre se vivent en un sens comme
des hérérosexucls et il y a une période charnicre au sortir
des années 1960 ot Mapplethorpe se cherche, son identite
sexuclle et artistique demeure floue, taitonnante mais quand

il trouve 'une et lautre, elles saffirment et s'affermissent
ensemble. Mais Smith ct lui ont galérd, ils n'avaicnt pas
dlargent et on comprend en lisant Just Kids, méme si c'est
enere les lignes, que Robert s'est probablement proseitud.
Vous montrez aussi un aspect carrvieviste de Mapplethorpe qui pewt
surprendre.

Qui, a l'am¢éricaine, il ne perd pas de vue un désir de
notori¢ed qui est eres puissant eesarrange pour renconrer
les bonnes personnes au bon moment. 1l a compris, sur le
modéle de Warhol (qu'il admire ce dont il se méfic), que

la ¢lef c’est la mondanité. Et ¢'est ainsi qu'il va devenir un
portraitiste que le tout New York areistique et intelleetuel
s'arrache. I1a aussi un agent pour lui trouver des plans dang

le domaine de lamode et il cherche a développer des licences

a partir de dessins qu'il faic de moneres ou de meubles. Clest
unc machine de guerre de réussite. Par exemple, il cherche
pour ses premicres expositions i ne pas ¢ere, comme on peut
s'yacrrendre, dans une galerie de photographie mais bien une
galerie d’art contemporain, Il ya aussi cet ¢pisode saisissant
ou un des freres de Roberr, Andrew, lui apprend en 1983
qu'il faic lui aussi de la photographic et qu'il va exposer, il
lui ordonne de changer de patronyme et de prendre le nom
de leur mére, Maxey, pour qu'il n’y ait pas de concurrence
ou de brouillage dans la tére des gens. 1l ¢rait er devait étre

le seul et unique Mapplethorpe. Ce qui est fou ¢'est que
pendant longremps ce nom qu'il a rendu célébre dans le
monde enticr, son pére refusa de Uinserire sur la tombe de
Robert dans le Queens.

I sest fait photographier a plusicurs repiises sous les traits
d'un diable avee ou sans cornes, méme wne fois avee un fonet dais
le cul en guise de quene fourchue. Se prenait—il ponr Satan ?
ssw Mapplethorpe est un enfant péeri de cacholi-

WHI

J8H

Unritled (Charles and Jim), 1973,
et Charles -.md‘lim. vers 19753

VHI
vosue wommes nternationar Mapplethorpe, mort du sida, est associe anx
aitinées 1980 et @ la culture gay du New York de Fépogque. Mais

awant cela, qui était—1l 2
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suoith sennanou-wuer Robert Mapplethorpe est un jeune

homme qui vient d'une famille modeste dans le Queens.

Jesuisallée, dans ce quartier de Floral Park, ¢’ese vraiment
le terrifiant réve américain de Uhy pernormalicé wasp. 11

€staime par sa mere mais n'ese pas assume par son pére.

Il a des acees de féminied, il dessine beaucoup, i'-.lhriquc
des bijoux. Son pere veut des gargons virils, lui n'ese pas
accepeé dans sa délicatessc. Clest quand il s'installe 2
New York et rencontre Pacei Smith qu'il se sent pour la
premicre fois accepté tel gu'il est vraiment. Mais c'est
un gar¢on bizarre en faic, il a un look de rocker mais il
ne fait pas de musique, il a lair d'un pocte bearnik mais
il ne lit pas. Il observe, absorbe, il peut donner le change
mais pendane longeemps, il ese fauché et il n'est rien. J'ai
interviewé David Croland, qui aura un role important

directeur de la galerie d'art éponyme

cisme et I'idée du diabolique est un moteur presque esthe-
tique de sa sexualicd, il est excit¢ par Pidée du Mal, de la
transgression et d’une rencontre d travers les aventures SM,
la déchéance nocturne des pratiques exerémes, avee la figure
du démon.

{4 ! i
CSt un [inleid
presque estheligue de sa

$udicholigue

seaualiee, || est exciee

par i f}'(ﬁiﬁglf’ﬂlﬂﬂ »
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Self Poreraic, 1974,

VHI
qu'il était sulfureny,

Quand il apprend sa maladie, il est terrassé mais pas
par la culpabilit¢. Son actitude jusqu’au bout est de penser
qu'il peut en réchapper. Il écrit a Pierre Bergé pour savoir
s'il connait un médecin miracle. Il a une sorte de haine pour
son pass¢ ou le discours catholique est tres prégnane. Son
monde moral est vraiment aux antipodes de celui de son
enfance. Iy a une biographie paruc en 1995, trés compléte,
signée Pacricia Morrisroe, mais tous les gens autour de
Mapplethorpe l'ont détesté parce qu'elle est tres judgemental,
elle va vraiment fouiller dans la merde. Est—ce qu'on a envie
de savoir l'intimité des gens a ce point—1a?

Vous dites anssi gu'il prenait de la cocaine quotidiennement.
Alépoque, dans ce milieu, tout le monde en prenait.
Tina Summerlin, que jai interviewce ct qui a ée¢ pendant
plusicurs annces celle qui coordonnait les parties techniques
des shoots photo, raconte : « Il n'érait pas ce qulon appelle
un drogué. 11 le faisait comme §'il prenait un café. Tl avait
ce petit récipient dans lequel de temps en temps il prenait
quelques sniffs. » Clest un mec qui est dans la discipline
permancnte, v compris dans [a griserie, [l est rigide comme
son pere, il a quelque chose de militaire dans sa fagon de
fonctionner. Quand il passe des chaps a Marcus Leatherdale,
et que celui—ci ne mer qu'une jambe, Mapplethorpe pique
unc colére énorme, il est fou de rage parce que 'uniforme
n'est pas respecté dans sa codification vestimenraire stricre,
Commentarrive—t—on  éere a la fois aussi rigoureux et avoir
une vie aussi débridée ? Ca fait partie du mystere. Il sort la
nuit, il se léve rard, il travaille beaucoup ; ses modéles sont
souvent des amants qu'il a rencontrés dans les boites du
Mecatpacking District comme le Mineshaft ou le Keller’s.
Mais les shoots, par exemple, sont trés calmes: il n'y pas de
musique, tout est préparé par les ¢quipes techniques et lui
donne des instructions précises, le bras un peu plus a gauche,
telle pliure du cou, cre. Enfin, bon, oui, on sniffe un peu ct
on fume des joints...

JBH

Y¥HI

JBH
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v Quel sentiment domine aprés avoir rencontre tountes ces person
ayant connu Mapplethorpe de trés prés ?
ssw J'ai renconeré une quarantaine d’amis, damants,

de collaboratcurs, de fréquentations de l'artiste. A un
moment donné, la téte vous tourne parce que le coté
¢motionnel reste trés présent. Il est more en 1989 et,
vingt—cing ans plus tard, I'évocation des souvenirs a
plongé plusicurs de mes interlocuteurs dans une sorte
d’abattement, beaucoup ont pleuré en parlant. C'érait trés
¢mouvant de parler avec Jack Walls, qui fut son dernier
amant, celui qui 'accompagne jusqu’aux adieux et dont
lavie se brise véritablement avee la disparition si précoce
de Mapplethorpe. On peut vraiment dire qu'il ne s'en
st jamais remis. Je me suis posé des questions aussi sur
les raisons de ma fascination, moi la Parisienne hétéro-
sexuelle, juive, pour cet univers d’un homo catholique gay

américain. Je ne suis pas sure d’avoir encore bien

Ceux qui lont connu disent qu'tl await nn coté angeligne matsanssi - compris le lien qui se fabrique pour moi a travers

toutes nos différences mais je me suis souyenu du
choc que j'ai ressenti adolescente,  Salon—de—Provence,
quand j"ai vu Querelle de Fassbinder. L'ocuvre de Genet est
pour moi un viatique pour comprendre Mapplethorpe et
jaurais souhaité ¢émailler le livre de citations du roman,
chose rendue impossible pour des questions de droits.
11 v a la fascination pour la virilité des marins, le goit
du Mal, et aussi la constante métaphore chez Genert du
charnel ¢t du végeral, la bite est une fleur et vice—versa.
Chose qu'évidemment Mapplethorpe redécouvre par la
photographic.

wwe  Quelle est lidee divectrice de lexposition an musée Rodin 2
ssv Mapplethorpe est explicite sur son ambition : parla

composition des cadres, I'usage du noir ceblane, les poses,
la lumicre, il veue faire de la sculpture ¢n photographic.
Quand il rencontre Ken Moody, ce black au corps parfait
qui n'a ni cheveux ni sourcil ni poil, il est fasciné par
la dimension marmoréenne du personnage. De méme
avee la body—buildeuse Lisa Lyon. Les photos bard de
Mapplethorpe et les natures mortes (des fleurs, une miche
de pain, des raisins, autane de sujees classiques...) sont
souvent regardées selon deux régimes d’appréciations dif-
ferents or il me semblair qu'il fallait déeiller le regard sur
cetee ceuvre qui est cohérente dans sa passion du déeail
comme dans ses obscssions sexuclles. Rodin cherche a
donner vie & ses marbres et quand, se sachant malade,
Mapplethorpe photographie des statues, il sait que ces
sculprures ne meurent jamais, v+

« ROBERT MAPPLETHORPE »
du 26 marsaw 3 juillet au Grand Palais ( Paris),

« MAPPLETHORPE—RODIN »
du % avril au 21 seprembre au muscée Rodin (Paris ).
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Self Porerart,
1974,
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Unticled
(Sam I Love You and I Need vou — Hurry Home),
1974,

LA PERFECTION
EST AILLEURS

¢

L.cs regles du cosi
nont pn :dm pOrtance s
cest [échappée belle.

Arrivé a New York, il faut évincer le destin choisi par le pére::
refuser de s¢ compromettre dans l'illuseration publicitaire,
Il faut renoncer a la décoration.,

Clest I'histoire d’'un homme qui a choisi de renaiere. La
technique n'est pas innée: il faut des accessoires. Le can-
nabis, puis le LSD, rabibochent I'abstraction et la terre
ferme. Des personnages apparaissent: comme nous, ils
viennent de pousser leur premier cri. Leurs peaux ne sont
pas entierement lavées du sang de la gestation. Une famille
s¢ forme, qui remplace la précédente. L'hallucination a un
défauc: elle est temporaire. Les arts ont une qualité : ils sont
immuables. Il faut s’accrocher a leur constance, la moins
approximative de toutes. La photographie est un paradoxe,
qui rend compte du mouvement en 'immobilisant. Elle va
plus vite que le dessin, On a peu de temps: on l'embrasse,
Le doigt sur le déclencheur. L'image se révele en quelques
minutes. C'est 'ustensile des impatients. Robert explique:
« La photographie cst une maniere eres rapide de faire de
la sculprure. » Llon prend acte du décor, 'on montre ses
acteurs — des chantcurs, des danscurs, des brigands a
pailletres ou en camisoles de force. Unc sociéeé s'imprime
en noir ¢t blane, qui atteste notre existence (puisqu’on
en doute). Ce n'est que le départ. On ne survit pas au scul
moyen de sa constatation : encore faur—il se creuser.

C’est I'histoire d’un corps qui s'interroge; qui se dé-
couvre sur le tard. 1l a aim¢ une femme, mais il aime les
hommes. Avoir un corps n'est pas supportable : il faut Iabi-
mer. Le jeu est d la mode. Dans les journaux grand public,

ROPAC
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—Cest I'histoire d'un homme qui tangue. Clest I'éternel
balancement entre l'imperfection vivante de la vie, et la
perfeetion fixe de I'art. Robert Mapplethorpe avait tout pour
devenir un eréateur radical, 3 commencer par sa naissance
juste apres la Deuxieme Guerre mondiale, entre six freres
et sceurs, dans une famille catholique d'origine anglo—
irlandaise, ni trop pauvre ni trop riche, a quelques dizaines
de kilomérres du cazur de New York. Ne nous limitons pas
au contexte. Il v a néeessairement autre chose: contraire-
ment A tane d'enfants, Robert n'aime pas joucr. Il regarde
les fleurs, puis le cicl, puis le vide. Tl joue 4 sa maniére. 1l se
passionne pour le coloriage. Refusane les couleurs choisies
arbitraircment par la réalité, il coloric le monde selon scs
intuitions. En un mot: il soufire. Ce n'est pas une douleur
classique. Clest Fair ambiant qui vacille. Inutile de cherchera
comprendre. Plus on fouillera, moins on trouvera, On ne sait
qu’unc chose: Robert n'aime pas le monde, parce qu'il le ché-
rit erop. L'écart mesuré entre abstraction, et la terre ferme,
n'est pas satisfaisanc. T] faue s'échapper: sans surprise, un
artiste sommeille en nous. On est doué pour le dessin — plus
largement, pour l'image. Ce pourrait ¢ere la fin de his-
toire. Elle serait ingénue. On s'échappe toujours deux fois.

on parle de libération sexuelle. Dans les journaux
underground, on parle de liberté. Le sida ne veut en-
core riendire, le cuir et le sadomasochisme seront
bientot surannés, la musique se transforme; elle
devient la voix muette d'une époque (la voix d'une
jeuncsse). Le plaisir s'enfonce dans le corps. La
photographie prend le pas. Elle dévale les marches
ct plonge dans les caves. Robert remise son Polaroid.
Le développement de la pellicule marque un temps
dans le temps. Robert éeait photographe pour
lui-méme. Il devient photographe pour les aueres.
Il dit: « Je n'aime pas adjectif choquant. » Il ajoute::
«J'ai ressenti l'obligation de prendre ces photo-
graphies. » Cest I'histoire d’unc conquéte. Robere
Mapplethorpe, more si jeune, ne photographicra
gu'une vingtaine d'années le monde, dans un ¢lan
constant vers lailleurs d'une perfecrion. I dit en
souriant: « J¢ ne cours pas apres limperfection, »

Par ARTHUR DREYFUS

256-263
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Unticled (Self Porerait), 1973

Contre le danger du hasard, on optera naturellement
pour la mise en scéne. Au fil des périodes, 'observateur
constate que si la composition, et la structure, guident
Mapplethorpe dés ses premiéres images, la maticre photo-
graphiée gagne chaque année en précision, délais-

[imoge extroite de linvitation au
vernissage de l'exposition de
Robert Mapplethorpe @ lo Light Gallery,
le & jonvier 1973).

sant les coulisses en clair—obscur d'une intimicé

sociale — bientdt exaltée par Nan Goldin — pour

la géométrie d'une chair calibrée au millimécre
pres, jusqua la fascination pour ce qui se dérobe
presque au vivane (les fleurs), et presque au temps
(les statucs).

ist—ce 'imminence de la maladie ? Est—ce le

travail irrémédiable des ans ? Ese—ce la soif — frap-
p¢ par unc fragilic¢ hors du commun — d’une indé-

fectible charpente ; accentude par la syméerie tout

aussi indéfectible du formart carré, et par la mono-

chromie de presque tous ses clichés ? Quoi qu'il en

fiie, des la fin des années 1970, Robert Mapplethorpe,
qui ne recherchair jusquialors « que Minattendu »,

que « ce [qu'il] n'avait jamais vu auparavant », court
apres I'image absolue comme Nicolas Flamel apres
la pierre philosophale. Ayant saisi que cetabsolu ne

se saisissait pas au vol, il provoque trés scrupuleu-

sement les modalités de son avénement.

Comments'y prendre ? Dans un premier temps,

en isolant ses sujets: les arriére—plans ne sont
plus de simples fonds; par leur texture, et leur
contour, ils délimitent 'objet dans I'atmosphére.
Lec miracle, hors du réel, a besoin d’unc ligne de
démarcation franche avec le réel. Plus le temps
passe, plus les anatomices se passent de visages
(de regards), se concentrant sur la souplesse et la

vigueur des volumes. Dans un deuxieme temps,

en tirant le plus vif parti de la lumiére ; ingrédient
constitutif de Dicu, et de la photographie. Sidurant
les dernicres annces, Mapplechorpe est obsédé par
les éclairages de ses studios, clest parce que les
modcles qu'il sélectionne — et qui se plaignent
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de la chaleur excessive durant leur pose — n'ont jamais
¢té aussi proches de l'idée qu'il se fait de la perfection. Les
régles du cosmos n'ont plus d'importance ; c'est 'échappée
belle. Dans ceete perspective, le raffinement des sujets
ira croissant: aux amis touchants (Patti, Cindy Sherman,
Alan Lyne, «Jim» ct «Tom » de Sausalito) I'on substituc
les plastiques exemplaires des bodybuildés (Lisa Lyon), les
muscles sculpturaux des Noirs, la puissance allégorique des
parties génitales, ou des stars (Perer Gabriel, Andy Warhol,
Isabella Rossellini, Iggy Pop), jusqu’d Ia souplesse surréelle
des athletes, 4 commencer par les gymnastes du sexe. Qui
sarrécerait en si bon chemin ? Malgré la finition exeréme des
maquillages et des coiffures, 'on demeure loin de la beauré
classique, telle que définie par les canons grees, crromains...

Durant les derniéres années de son existence, Robert
Mapplethorpe néglige le désordre humanoide au profic des
orchidées, et du marbre blanc, Clest peut—¢éere en photo-
graphiant, dans ses dernicres séances, de sublimes statuces
d’¢phébes, d'Anrinoiis @ Mercure, en passant par un « Cupi-
don dormant », qu'il accédera enfin i lailleurs fantasmé
celicu ot la perfection n'est plus sujetee d la moindre faille.
ATartiste qui affirmait « ne pas aimer les fleurs », et préférer
«les images de fleurs aux fleurs elles—mémes », 'on voudrait
demander si,a inverse, il n'aimait pas trop les hommes pour
les convertir en images. De tous les faciés photographiés
par Robert Mapplethorpe, Pon retiendra d’abord ses auto-
portraits, images du scul éere impossible  aimer — jusqu'a
cette bouleversanee vanieé, un an avant le dernier souffle qui
le hanta toute sa vie (le revolver fur Paccessoire féciche des
mises en scéne), de Thomme aux joues creusées empoignant
un petit crane vissé sur une canne, ¢t $¢ SCNTANt encore
coupable, 4 n'en pas douter « pour les fleurs qui meurent
devant [lui].» ve
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