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Banks Violette, Mirror Wall, 2007. Cadres en acier, rails en acier, verre miroir feuilleté, tiges en acier, 
composants hydrauliques et électriques. 250 × 960 × 300 cm (98.43 × 377.95 × 118.11 in). © Banks Violette

Cette exposition réunit des artistes dont les pratiques 
réagissent à un climat de peur et d’anxiété, suscité par des 
conflits intérieurs et extérieurs. L’anxiété peut être définie 
comme un sentiment d’inquiétude, une alarme interne qui 
signale une menace possible et invisible. Le mot provient 
du latin angere (« serrer » ou « étouffer »), désignant une 

sensation de resserrement dans la gorge ou la poitrine. 
Les artistes de l’exposition tentent de matérialiser ce 
sentiment invisible. Ils recourent à des objets dangereux, 
des gestes expressifs, des couleurs nocturnes – allant du 
noir à l’argenté froid, traversés d’éclats rouges – tout en 
jouant avec la mise en scène et l’iconographie.
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Günther Uecker utilise les clous comme de la peinture. 
Il transforme des matériaux potentiellement agressifs et 
des gestes véhéments – entailler ses toiles à la hache, les 
marteler – en compositions rythmiques et méditatives. La 
toile devient une surface vulnérable, à la fois perforée et 
blindée, oscillant entre violence et protection. Le geste 
d’Uecker peut être retracé à un épisode biographique : ad-
olescent, il a cloué les portes et les fenêtres de sa maison 
pour empêcher les soldats de l’Armée rouge d’agresser sa 

Certains artistes explorent la manière dont la matière 
devient la surface de projection des peurs ambiantes. 
Alors que la menace d’un conflit mondial pousse les écon-
omies vers la militarisation, VALIE EXPORT transforme 
des tuyaux d’orgue en missiles dans Oh Lord, Don’t Let 
Them Drop That Atomic Bomb on Me (2023), exposant 
la façon dont un matériau utilisé comme conduit spirituel 
par la musique peut être militarisé à des fins destructrices. 
L’œuvre vidéo d’Harun Farocki, Feu inextinguible (1969), 
nous démontre comment, pendant la guerre du Vietnam, 
la bombe au napalm était produite dans des usines où la 
division intentionnelle du travail détachait les travailleurs 
des conséquences mortelles de leur production. Dans 
son tableau Duisen (2004), Daniel Richter rend quant à 
lui visible l’« œil de la surveillance ». Il peint une foule qui 
pourrait aussi bien être des clubbeurs, des manifestants ou 
des réfugiés, dans des teintes fluorescentes empruntées à 
l’imagerie infrarouge utilisée par les technologies militaires.

VALIE EXPORT, Oh Lord, Don’t Let Them Drop That Atomic Bomb on Me, 
2023. Installation sonore, 25 tuyaux d’orgue galvanisés, 13 tuyaux d’orgue 

en bois, dimensions variables. © VALIE EXPORT / Adagp, Paris, 2026

Günther Uecker, Weißer Schrei(Cri blanc), 1990  
Clous et peinture blanche sur toile sur bois, incisée 

200 × 200 cm (78.74 × 78.74 in). © Günther Uecker / Adagp, Paris, 2026

mère et ses sœurs. Le titre de sa toile explosive, White 
Scream (1990), renvoie à la manifestation physique et 
sonore de la peur. Cette œuvre convoque le fameux Cri 
d’Edvard Munch (1893), devenu l’archétype de l’angoisse. 
Dans les deux œuvres, la figure projette son anxiété sur 
l’environnement qui l’entoure. Le motif du cri réapparaît 
dans Mirror Wall (2007) de Banks Violette, une installa-
tion de miroirs qui se brisent progressivement sous l’effet 
d’une pression pneumatique, reflétant ensuite une réalité 
fragmentée. Inspiré par le death metal et la manière dont 
ce genre musical donne voix aux forces destructrices et 
aux pensées sombres, Violette imprègne les formes in-
dustrielles, associées au minimalisme, d’un sentiment de 
catastrophe. Il les met en scène comme des scènes de 
crime ou les vestiges d’un concert.

Au fil de son déploiement dans les galeries, l’exposition 
s’imprègne de théâtralité. Nombre des œuvres présentées 
– notamment celles de Niki de Saint Phalle et de Minh-Lan 
Tran, ainsi que d’EXPORT et d’Uecker – sont le résultat 
d’un processus performatif ou, dans le cas d’Oksana 
Chatchko, d’une action politique. Plusieurs artistes re-
courent à la mise en scène pour plonger le spectateur 
dans une atmosphère dramatique, propice à une forme 
de catharsis. Ron Mueck présente Havoc (2025), une 
installation de chiens couleur cendre, sculptés et peints 
à la main. Par leur échelle monumentale et leurs expres-
sions menaçantes, ils font appel à des peurs viscérales 
et ancestrales, tout en évoquant les rapports de force 
agressifs de la géopolitique contemporaine. Entourée des 
Surpeintures monochromes d’Arnulf Rainer (1956–1971), 



3

la sculpture Zero Ende (2013) de Georg Baselitz assombrit 
l’atmosphère d’un sentiment de fatalité. Les deux artistes 
ont abordé les traumatismes psychologiques lancinants 
de la Seconde Guerre mondiale. La forme à deux crânes 
de Baselitz, encerclée d’anneaux évoquant des hochets, 
fonctionne comme une vanité, confrontant le spectateur 
à sa propre mortalité. Taillée à la tronçonneuse dans un 
seul tronc d’arbre avant d’être coulée en bronze, l’œuvre 
conserve les entailles brutes de la scie ; sa surface scar-
ifiée donne à voir le traumatisme comme une plaie vive. 
Dans ses Surpeintures, Rainer recouvre ses propres 
œuvres et celles d’autres artistes de coups de pinceau 
lents et denses, annulant ainsi l’art antérieur. Par ce 
processus, il cherche également une forme de libération 
spirituelle qui dépasse la surface. Ces surfaces abyssales 
font écho aux mots de Theodor Adorno : « Pour survivre 
à la réalité dans ce qu’elle a de plus extrême et de plus 
sinistre [...], l’art radical aujourd’hui est synonyme d’art 
sombre ; sa couleur première est le noir1. »

Afin de susciter un engagement viral, certains médias ex-
ploitent l’adage selon lequel « si ça saigne, ça fait la une ». 
En alimentant la peur ambiante, ils activent ce que Hans 
Rosling a appelé nos « instincts dramatiques ». La page du 
journal Die Zeit (c. 1999) perforée d’un champ de clous 
par Uecker incarne cette culture médiatique. Mandy 
El-Sayegh aborde le journal à la fois comme matériau et 
comme sujet – en particulier le Financial Times, pour ses 
« tons rose chair » et son statut de « version britannique du 
“fondement” de l’objectivité économique mondial 2 ».Elle 
met en lumière la violence des flux médiatiques, où l’hor-

reur du monde réel cohabite avec la séduction publicitaire 
et le spectacle des célébrités. Par l’intensité de sa palette 
– glacis rouges et verts, reflets holographiques empruntés 
aux billets de banque – et la répétition des images, elle 
restitue l’impact émotionnel propre à cette expérience 
contemporaine de la consommation d’informations.

L’idée de menace imprègne le répertoire des motifs de 
l’exposition, de la grenade de Joseph Beuys aux mitrail-
lettes présentes dans les œuvres de VALIE EXPORT et 
d’Oksana Chatchko. Dénaturés et transformés en œuvres 

Georg Baselitz, Zero Ende, 2013
Bronze patiné. 94 × 348 × 91.5 cm (37.01 × 137.01 × 36.02 in). © Georg Baselitz

Mandy El-Sayegh, Burning Square (Double page spread #1), 2024
Huile et acrylique sur toile, éléments collés et sérigraphiés, papier joss

Chaque panneau : 227 × 147 cm (89.37 × 57.87 in)
© Mandy El-Sayegh

1   �Adorno, Theodor W., Théorie esthétique, dans « Le noir  
comme idéal », 1970.

2   �Marshall, Piper, « 25 Questions with Mandy El-Sayegh », 
CURA., n° 30, hiver 2019.
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d’art, ces objets menaçants sont désarmés, pacifiés. Ils 
sont dépouillés de leur fonction pour devenir des objets à 
regarder. Leur potentiel menaçant n’est toutefois pas en-
tièrement effacé : il est réorienté à des fins symboliques et 
expressives. Les instruments de la peur sont transformés 
en vecteurs de résistance.

Fidèle à sa conception selon laquelle « la pensée est une 
forme », Beuys réalise Handgranate (c. 1970) à partir de 
papier et de ficelle : une grenade intellectuelle destinée 
à déclencher une explosion des consciences plutôt 
qu’une destruction physique. Comme l’l’écrivait l’histo-
rienne de l’art Caroline Tisdall en 1979, Beuys « croyait 
que la véritable révolution ne se produisait pas avec le 
fer et la poudre à canon, mais par l’embrasement de la 
créativité et de la conscience humaines3 ».Dans Action 
Pants: Genital Panic (1969/1994), EXPORT s’approprie 
la mitraillette, symbole de l’agressivité masculine, pour en 
faire un outil féministe, défiant le regard du spectateur 
afin de reconquérir une capacité d’agentivité radicale. 
Lors de cette performance fondatrice, EXPORT entre 
dans un cinéma, le pantalon découpé à l’entrejambe, 
confrontant le public avec la réalité d’un corps féminin 
plutôt qu’un fantasme cinématographique. Reprenant les 
stratégies visuelles des guérillas urbaines, elle placarde 
ensuite dans toute la ville de Vienne une image liée à 
cette performance, dans le but de provoquer l’estab-

lishment conservateur de l’après-guerre. De même, dans 
ses Tirs des années 1960, Niki de Saint Phalle utilise 
le fusil comme un pinceau, tirant sur des assemblages 
remplis de peinture pour faire saigner la toile : un geste 
dirigé contre la société patriarcale. Réfugiée politique 
en exil à Paris, l’artiste et militante Oksana Chatchko, 
cofondatrice du mouvement Femen, s’appuie sur sa for-
mation de peintre d’icônes pour créer ce qu’elle appelle 
des « icônes contre-religieuses ». Elle en subvertit les 
codes visuels afin de critiquer les dogmes religieux 
et politiques et de défendre les droits des femmes. 
Minh-Lan Tran envisage la résistance à travers le corps 
plutôt qu’à travers l’image. Elle a récemment consacré 
ses recherches à l’immolation par le feu de moines boud-
dhistes comme acte de révolte. Pour réaliser Apologies 
(2026), elle utilise un fu chen, une arme souple issue des 
arts martiaux taoïstes, faisant de la surface un espace 
de résistance spirituelle et politique.

Au fil de l’exposition, le courage fait face à la peur. Plu-
sieurs œuvres transmutent les instruments et les symboles 
de la peur ou de la violence en systèmes de défense, de 
résistance et de réparation. L’art n’est pas seulement 
une expérience esthétique agréable. Il détient le pouvoir 
d’exprimer, d’affronter l’effroi et de défendre des idées. 
Comme l’affirmait Beuys : « [l’art] doit être développé 
comme une arme. »

Ron Mueck, Havoc (detail), 2025
Techniques mixtes, dimensions variables. © Ron Mueck / Adagp, Paris, 2026

3   �Tisdall, Caroline, Joseph Beuys, cat. exp., New York,  
The Solomon R. Guggenheim Museum, 1979, p. 273-275.
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