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Hommage à Georg Baselitz

Jusqu’au bout Georg Baselitz disparu jeudi 30 avril 2026 nous aura surpris. Jusqu’au bout, il 
aura bravé les obstacles qui se sont opposés à l’expression de son art, aussi bien les contraintes 
du grand âge que les interdits politiques et intellectuels de sa jeunesse avec entre temps, 
pour quotidien, les conventions traditionnelles du monde de la culture. Il avait en lui des 
ressources étonnantes qui lui ont permis d’affronter avec lucidité et énergie non seulement 
les épreuves physiques des derniers mois mais aussi et surtout la maîtrise de son art mis en 
jeu à plusieurs reprises, notamment avec la décision mûrement réfléchie du Remix en 2005. 
Des ressources pour ainsi dire intactes, des ressources systématiquement renouvelées au 
fil du temps, venues de l’époque décisive des Manifestes pandémoniques de 1961/62 et de 
celui dont il s’était réclamé encore tout récemment, Antonin Artaud. Etonnant Requiem pour 
une œuvre sans repos, les Eroi d’Oro exposés à la Fondation Cini au moment de sa mort ont 
été peints dans l’urgence en 2025 avec le sentiment d’avoir, après plus de soixante ans d’une 
activité intense, à se résumer, lui qui avait toujours déjoué l’idée d’évolution et de style, fût-il 
expressionniste, lui qui pensait que l’histoire n’avait pas à être confondue avec un résultat mais 
qu’elle était avant tout un départ pour l’inconnu, un début sans but et sans fin. Ce qu’il appelait 
une méthode était essentiellement un moyen de tout suspendre à une décision technique 
jusqu’à pouvoir en changer radicalement. En 1991, le cycle du Bildübereins en aura été la 
démonstration éloquente. Avec 39 toiles de grand format, impossibles à voir ensemble ou à 
exposer ensemble, un processus s’était mis en place qui a duré jusqu’en 1995 sans pouvoir 
finir, celui d’un tableau sur un autre, un autre recouvert comme un gisant sous une dalle (il 
évoquait en ce sens le pavement de Domenico Beccafumi au Duomo de Sienne), un autre 
qui en appelle, pour le meilleur et pour le pire, un suivant puisque c’était là ce qu’il attendait 
de la peinture : un renouveau destiné à prendre de court, toujours et encore, la logique de 
l’interprétation qui détermine le visible. En décidant de peindre upside down, il avait voulu 
que la peinture, bref instant de certitude et d’incertitude volé à la conscience, décidât seule, 
sans renoncer pour autant aux enjeux qu’implique la figure, leitmotiv constant de son art, ou 
des thèmes traditionnels comme le portrait ou le paysage qui signe en 1969 le renversement 
du motif avec Der Wald auf dem Kopf. Le fond d’or de ses derniers tableaux transcende ce 
qui faisait l’intensité singulière des Héros, réalisés à Berlin après un séjour de six mois à la 
Villa Romana de Florence en 1965 marqué par l’étude du maniérisme, figures changeantes 
d’un peintre en guenilles digne des Bohémiens de Callot, pris au piège de son époque, tour 
à tour partisan ou rebelle, lié au monde détruit qui est celui de son pays natal. Le fond doré 
des Eroi d’Oro neutralise cette douleur et lui donne une éternité. Ce qui apparaît alors est 
une figure réduite à elle-même, celle de son épouse Elke ou la sienne. Le dessin et la couleur 
parlent pour eux-mêmes, dissociant et associant le squelette et la chair comme dans la peinture 
de la Renaissance. Sans autre assise que leur histoire, sans autre rédemption que le temps 
qui à Venise se confond avec celui de Giorgione, les corps glorieux de 2026 s’exposent à un 
dernier jugement, en attente de ce qu’ils ignorent. On voit alors in statu nascendi cet accord 
improbable du dessin et de la couleur qui défie l’expérience et la recompose. L’instant d’un 
seul coup d’œil suffit pour voir sans comprendre ce qui ne peut être dit.
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Le passé fut la grande affaire de Baselitz, l’entretien infini qu’il avait avec celle qui partageait 
sa vie depuis 1958 pour se confondre in fine avec sa peinture. Le passé qu’il a vécu dans 
son village près de Dresde, celui des destructions et des horreurs de la guerre, celui aussi 
des jours heureux à la campagne, celui de l’adolescence et de l’exil à Berlin Ouest après le 
faux départ à la Picasso qui le chasse de la RDA pour « immaturité socio-politique » mais 
aussi et surtout le passé de ses propres tableaux et de ceux qu’il admirait et ne cessait de 
découvrir ou de redécouvrir. Baselitz a toujours réagi à l’autorité des idées dominantes. Il a 
fallu l’obscur et inactuel Ferdinand von Rayski pour qu’il s’extirpe de la modernité qui lui était 
proposée avec insistance à l’académie de Berlin-Charlottenburg. Commence alors une longue 
expérience qui l’a conduit à Amsterdam, à la Documenta 2 de Kassel, à Paris en 1961 puis en 
Italie où il aura à Castiglione Fiorentino près d’Arezzo et ensuite à Imperia son atelier. Cette 
histoire de l’art qu’il a pratiquée intensément n’est pas celle du livre d’histoire. C’est celle d’un 
outsider qui s’est tenu à distance des opinions de groupe. « Avanti passato », par ces deux 
termes parodiant le verbe des manifestes futuristes, Baselitz soulignait avec humour le retard 
qui lui fit apprécier à son rythme Edvard Munch, Willem de Kooning ou Henri Rousseau. Il 
faut l’avoir entendu évoquer le Marat assassiné de David ou son pendant de 1793, le portrait 
disparu de Lepelletier de Saint-Fargeau, pour comprendre qu’avec lui la peinture proposait 
essentiellement une histoire inexplorée, une histoire non écrite, actualisée par l’expérience 
de l’art. À Vienne, en 2023, au Kunsthistorisches Museum, une exposition a mis en évidence 
avec éclat au sein même des prestigieuses collections des Habsbourg cette revendication 
du passé qui veut l’outrage du présent et de la nudité pour exprimer ce qu’il est et ce qu’il 
n’est pas. Marcel Duchamp, faut-il le rappeler, fut convoqué avec la série Descente pour 
le même usage dissonant en 2017. Baselitz n’était pas un peintre d’histoire, il l’a clairement 
signifié, mais ses tableaux ont une histoire. Le facies d’Adolf Hitler est apparu, dans la logique 
du Remix, avec le rappel du gnome scandaleux de 1963. Les pieds et les jambes, motif anti-
idéaliste qu’il privilégiait, ont fini par composer la danse macabre d’un svastika nazi. L’une 
de ses dernières toiles est une composition de quatre figures sur fond d’or soulignées par le 
slogan qui figurait en lettres majuscules sur la façade de sa maison natale, l’école du village 
dont son père était l’instituteur : Ein Volk, Ein Reich, Ein Führer. Les Femmes de Dresde sont 
les sculptures inoubliables de cette Allemagne qu’il portait profondément en lui de manière 
conflictuelle. Il était plus proche de La femme qui pleure de Picasso que de Guernica. Les 
Grands Amis, le tableau qui accompagne en 1965 un manifeste raillant les catégories de la 
psychiatrie instrumentalisée à l’Est pour stigmatiser l’art déviant, n’a cessé d’être actualisé 
par lui et repris dans les années récentes comme si rien n’avait fondamentalement changé. En 
2021, il avait déconcerté avec une exposition new-yorkaise intitulée Springtime utilisant, en 
hommage à Hannah Höch, le collage de bas nylon. Toute une histoire du genre était concernée 
avec cette audace non exempte de provocation et non dépourvue d’un esprit dadaïste qui 
invinciblement revenait à la peinture. On peut se souvenir de l’impressionnante suite des 
Russenbilder (1998-2005) et de la manière avec laquelle, par-delà l’idéologie, il faisait émerger 
une humanité bafouée ou détruite. Un peintre soviétique, Gely Korzhev, devant un portrait 
de Staline devenait dans son atelier froid de 1953 le frère lointain de Caspar David Friedrich 
; un portrait d’Ivan Pavlov par Mikhaïl Nesterov datant de 1935 devenait celui de son père, 
Johannes Kern, mort en 1987. Un moujik en armes jouait du piano à Berlin en 1945 et on 
croyait entendre une sonorité qu’il attendait de la peinture plus encore que de Sviatoslav 
Richter. Pour bien des raisons auxquelles on pourrait penser désormais sans risquer, hélas, 
d’être démenti, Baselitz a fait exister jusqu’à la fin une histoire qui commence avec lui.


