

Tom Sachs

Il n'y a pas que des chanteurs de country à Austin, Texas: on peut aussi y rencontrer l'artiste Tom Sachs présentant une exposition palpitante rendant hommage aux ghetto-blasters.

Par GLENN O'BRIEN

Tom Sachs a inauguré une rétrospective de ses ghetto-blasters le 24 janvier, à la galerie The Contemporary Austin, au Texas. La radiocassette est depuis longtemps un thème majeur pour Sachs, un élément important dans sa recherche d'un style de vie indépendant et personnalisé. Cet élément s'agrège, dans le travail artistique de Tom Sachs, dans des sound systems indépendants, ou est pris isolément un peu à la manière de la technologie musicale elle-même.

Les gros lecteurs de cassettes 8-pistes étaient inclus dans la Lear Jet Stereo 8 en 1963. C'est vite devenu l'équipement standard des voitures de luxe américaines. Plus besoin de radio, on pouvait être son propre DJ au volant de sa GTO. Mais le règne du 8-pistes fut bref, la cassette audio compacte a bientôt révolutionné le monde de la hi-fi. Philips a présenté la première radiocassette en 1969. On pouvait enregistrer la radio directement sur cassette. La qualité des cassettes s'est améliorée et les usines du monde entier, surtout au Japon, ont commencé à fabriquer ce qu'on a ensuite appelé des ghetto-blasters, qui sont devenus un phénomène mondial dans les années 1970.

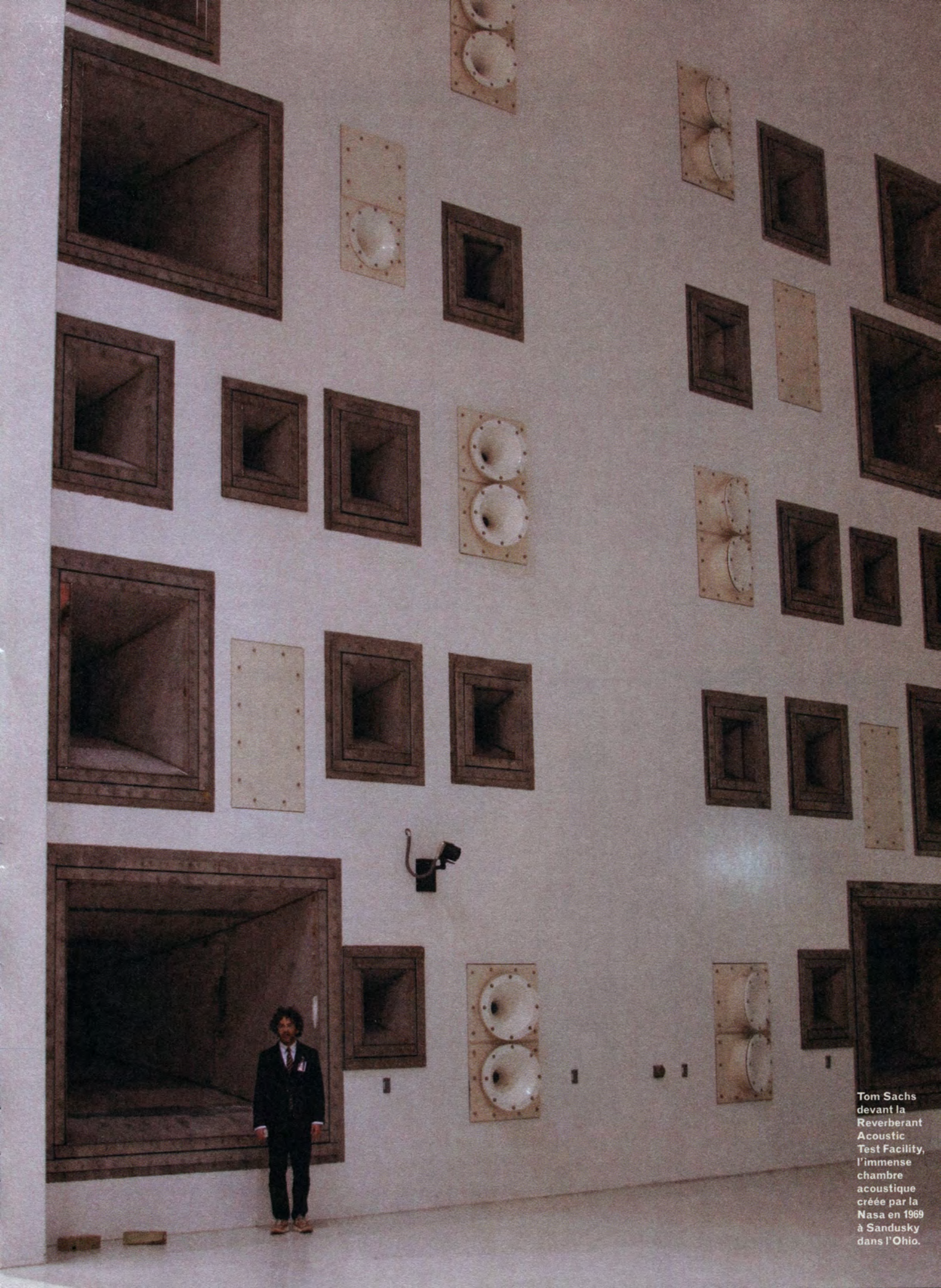
Une fête portable

Le ghetto-blaster était un magnéto cassette portable aux enceintes puissantes, avec un ampli, une radio AM/FM et un lecteur-enregistreur de cassettes. C'était

comme une fête portable. Surtout quand les enceintes ont gagné en taille pour accommoder le son des basses, essentielles pour le funk et le hip-hop. Les ghetto-blasters ont commencé à se munir d'options fabuleuses: prises externes et internes, lecteurs CD, égaliseurs.

Le ghetto-blaster a fini par devenir l'opposé du walkman ou de l'iPod. Ce n'est pas pour l'écoute privée, c'est une chaîne hi-fi portable qui diffuse puissamment de la musique. Le porteur de ghetto-blaster ultime, c'est Radio Raheem, le mélomane géant du film de Spike Lee *Do the Right Thing*, qui se balade dans Brooklyn en écoutant à fond *Fight the Power* de Public Enemy, au grand désespoir de Sal et de sa pizzeria. Quand Sal détruira à la batte de baseball l'appareil de Radio Raheem, la bagarre qui s'ensuivra se terminera par la mort de Radio Raheem, étouffé par la matraque d'un flic – une mort qui préfigure celle d'Eric Garner à Staten Island, New York, en 2014.

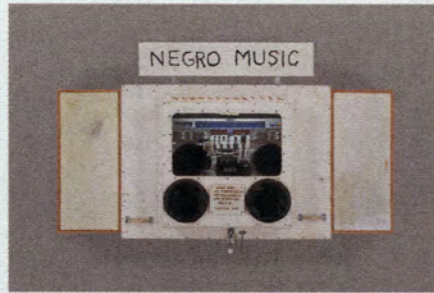
Comme le suggère le titre de la chanson de Public Enemy, le ghetto-blaster est réellement un instrument de lutte contre le pouvoir en place, car il permet à l'homme de la rue de prendre possession de l'espace, de marquer son territoire et de se tisser un réseau comme le ferait un DJ de radio. La portabilité du sound system en fait de facto un symbole d'indépendance. C'est ce qui a facilité le développement culturel de la culture DJ jamaïcaine, du dub comme du hip-hop, qu'on retrouve tous deux dans l'œuvre sonore



Tom Sachs devant la Reverberant Acoustic Test Facility, l'immense chambre acoustique créée par la Nasa en 1969 à Sandusky dans l'Ohio.



Negro Music, 2006
mixed media
61.5 H x 20.75 W x 41.25 D inches
S/N: 2006.010 (Model Fourteen)



Negro Music, 2008
plywood and mixed media
79 H x 24 W x 46 D inches
S/N: 2008.1525 (Model Fifteen)



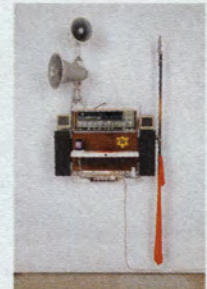
DZ 13, 2009
mixed media
30 H x 30.5 W x 18.5 D inches
S/N: 2009.086 (Model Sixteen)



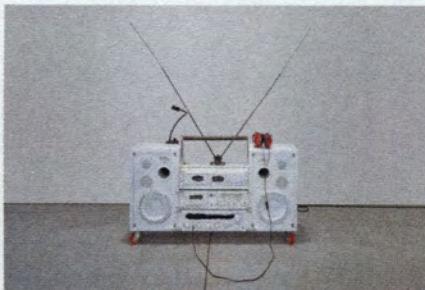
Working Title: Boom Box, 2009
mixed media
15 H x 18 W x 8.5 D inches
S/N: 2009.115 (Model Seventeen)



Working Title: Boom Box, 2010
mixed media
15 H x 18 W x 8.5 D inches
S/N: 2010.097 (Model Eighteen)



Poche Vide, 2009
mixed media
58 H x 40.5 W x 14.75 D inches
S/N: 2009.084 (Model Nineteen)



Model One, 1999
mixed media
32 H x 41 W x 14 D inches
S/N: 1999.016



Guru's Yardstyle, 1999
mixed media
53 H x 24 W x 25 D inches
S/N: 1999.006 (Model Two)



Model Three (Model 3 White
Boombox), 1999
mixed media
24 H x 68 W x 16 D inches
S/N: 1999.008



Night Train, 1999
mixed media
72 H x 43 W x 22 D inches
S/N: 1999.007 (Model Four)



Model Five, 1999
mixed media
10 H x 16.5 W x 5 D inches
S/N: 1999.014



Knoll Turntables, 1999
mixed media
26 H x 49 W x 27 D inches
S/N: 1999.002 (Model Six)



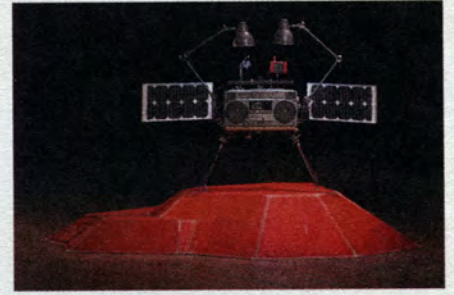
Hermes Boombox, 1999
mixed media
27 H x 14 W x 9 D inches
S/N: 1999.102 (Model Seven)



James Brown Listening Station, 2009
mixed media
59.5 H x 78.75 W x 30 D inches
S/N: 2009.012 (Model Twenty)



Poche Vide, 2011
mixed media
52 H x 48 W x 11 D inches
S/N: 2011.109 (Model Twenty one)



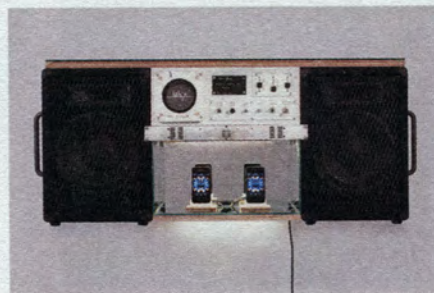
Phonkey, 2011
mixed media
49 H x 34 W x 13.75 D inches
S/N: 2011.085 (Model Twenty Two)



Model Twenty Three, 2012
mixed media
38.25 H x 27.5 W x 12 D inches
S/N: 2012.135



Model Twenty Five, 2012
mixed media
67 H x 50 W x 13.5 D inches
S/N: 2012.156



Model Twenty Six, 2012
mixed media
20 H x 47.625 W x 12.5 D inches
S/N: 2012.158



Model Twenty Seven (Andre), 2012
mixed media
52 H x 48 W x 12.5 D inches
S/N: 2012.159



Model Thirty Six, 2014
concrete and mixed media
17.5 H x 12.5 W x 7.5 D inches
S/N: 2014.289 (Model Thirty Six)



Sarah, 2014
mixed media
20.75 H x 38 W x 6.5 D inches
S/N: 2014.290 (Model Thirty Seven)



Lay Some Pipe, 2014
stoneware and mixed media
21 H x 21 W x 7 D inches
S/N: 2014.434 (Model Thirty Eight)



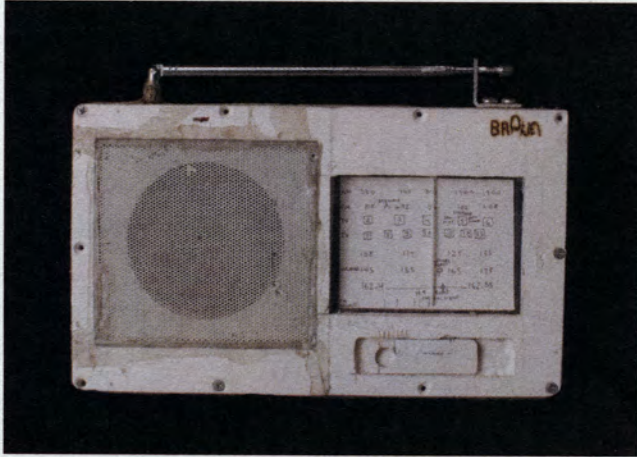
AAU (Acoustic Amplification Unit), 2014
plywood and mixed media
19 H x 19.5 W x 9 D inches
S/N: 2014.435 (Model Thirty Nine)



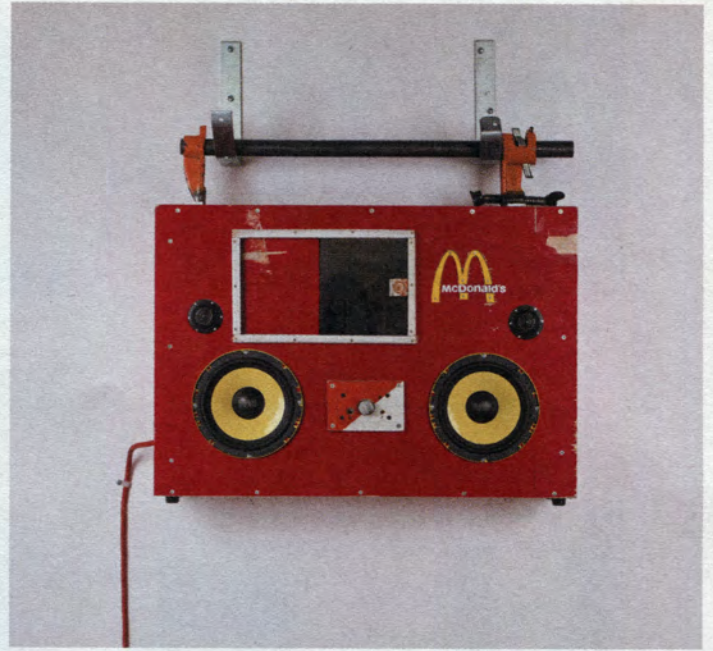
AAU (Acoustic Amplification Unit)
MK II, 2015
plywood and mixed media
22 H x 25.5 W x 10.5 D inches
S/N: 2015.101 (Model Forty Two)



Clusterfuck, 2014
porcelain and mixed media
31 H x 30 W x 13 D inches
S/N: 2014.436 (Model Forty)



Radio (2004) sintra and mixed media



McDonald's Boombox (2014) plywood and mixed media



Negro Music (2006) mixed media



James Brown Listening Station (2009) mixed media

de Sachs avec ses extraordinaires installations sonores. Le groupe NWA (Niggaz Wit Attitude) a été le premier à devenir (double) disque de platine sans jamais passer à la radio. Sans ces grosses radiocassettes, pas de *Fuck Tha Police* de NWA ni d'*O.P.P* de Naughty By Nature. Tom Sachs en fait des icônes de la liberté, de l'indépendance et de la révolte. Ce sont des mojos magiques. Barack Obama aurait-il pu être élu président des États-Unis en 2004 sans la DJ-station *Mini Presidential Vampire*, installation créée en 2002 par Tom Sachs combinant des platines Technics, le Grand Sceau des États-Unis et un bong? On ne le saura jamais...

Leur caractère tribal

Au cours du XXI^e siècle, Sachs a amené le ghetto-blaster dans de nouveaux territoires, a fabriqué des univers sonores portables avec des matériaux étranges: porcelaine, pierreries, bambou, corne animale et acier de samouraï, exagérant ainsi leur caractère tribal et rappelant les énormes réservoirs à illusion que sont les pensées magiques comme les cultes du cargo dans le Pacifique sud de l'après-Seconde Guerre mondiale. C'est un art à l'ambition magique. Si Apple a mis un i dans le Pod, Sachs a mis le I dans le sound system. I, le je anglais, dans le sens rastafari du terme, le fameux *I and I*: la première personne, le sujet, pas l'objet. I est un autre. I ne subit pas, I agit. I, l'artiste. Voilà l'esprit de *Clusterfuck*,

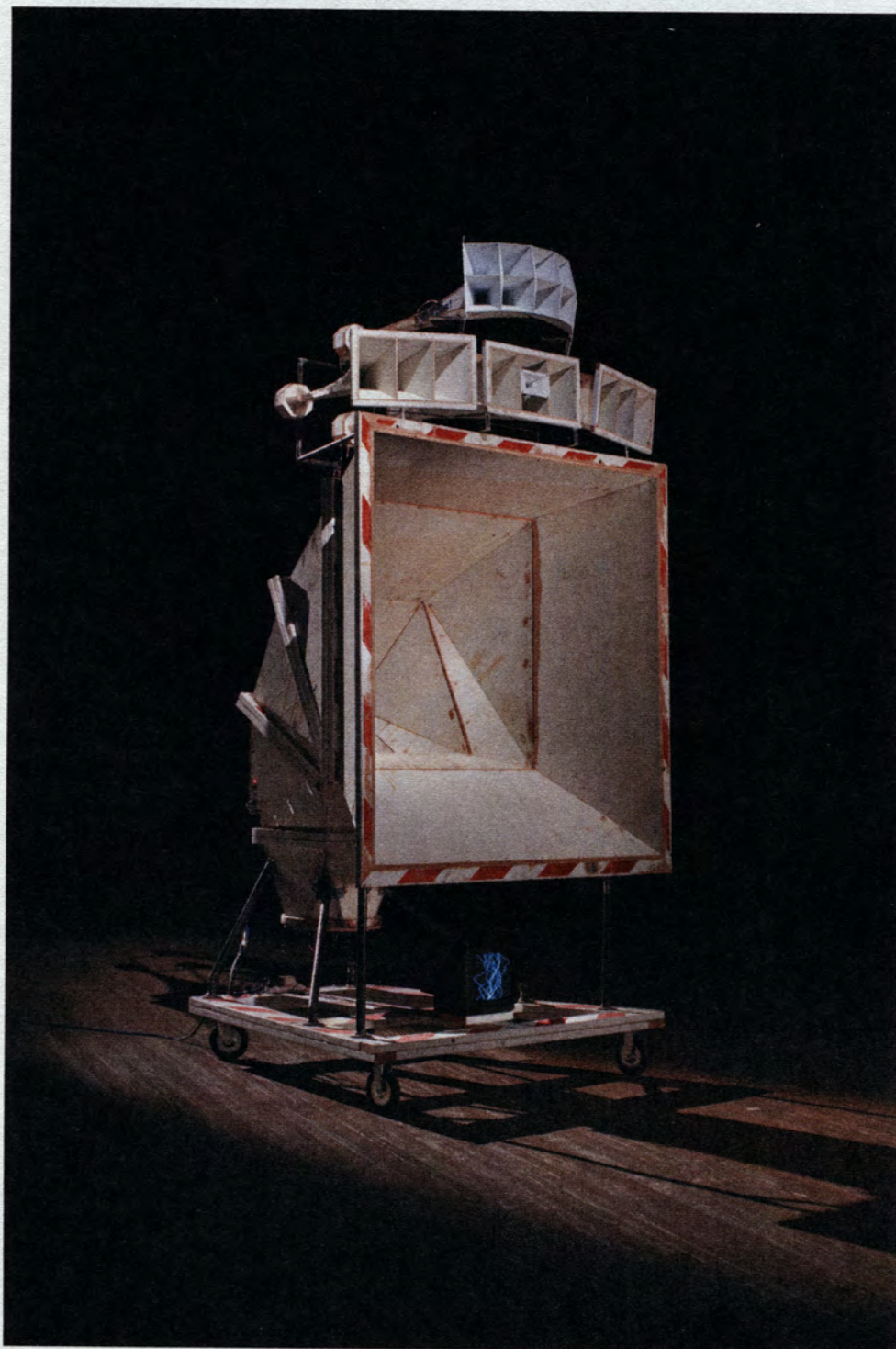
la récente pièce qu'a réalisée Tom, dont les poignées de bambou (serties de rétroviseurs de moto et de pavillons acoustiques) deviennent des guidons, ce qui implique que la musique est un véhicule qui vous transporte, dont les cornes de taureaux (qui n'en sont pas) impliquent la férocité fatale de la musique, et les nombreuses antennes, la communication avec des mondes invisibles.

Les ghetto-blasters et sound systems de Sachs sont des armes de créativité, faites pour émettre la bande-son des rituels de libération et faire avancer la fête, la danse. Comme le crachait l'énorme radio cassette de Radio Raheem: "*Got to give us what we want/Gotta give us what we need/ Our freedom os speech is freedom or death / We've got to fight the powers that be.*"* |

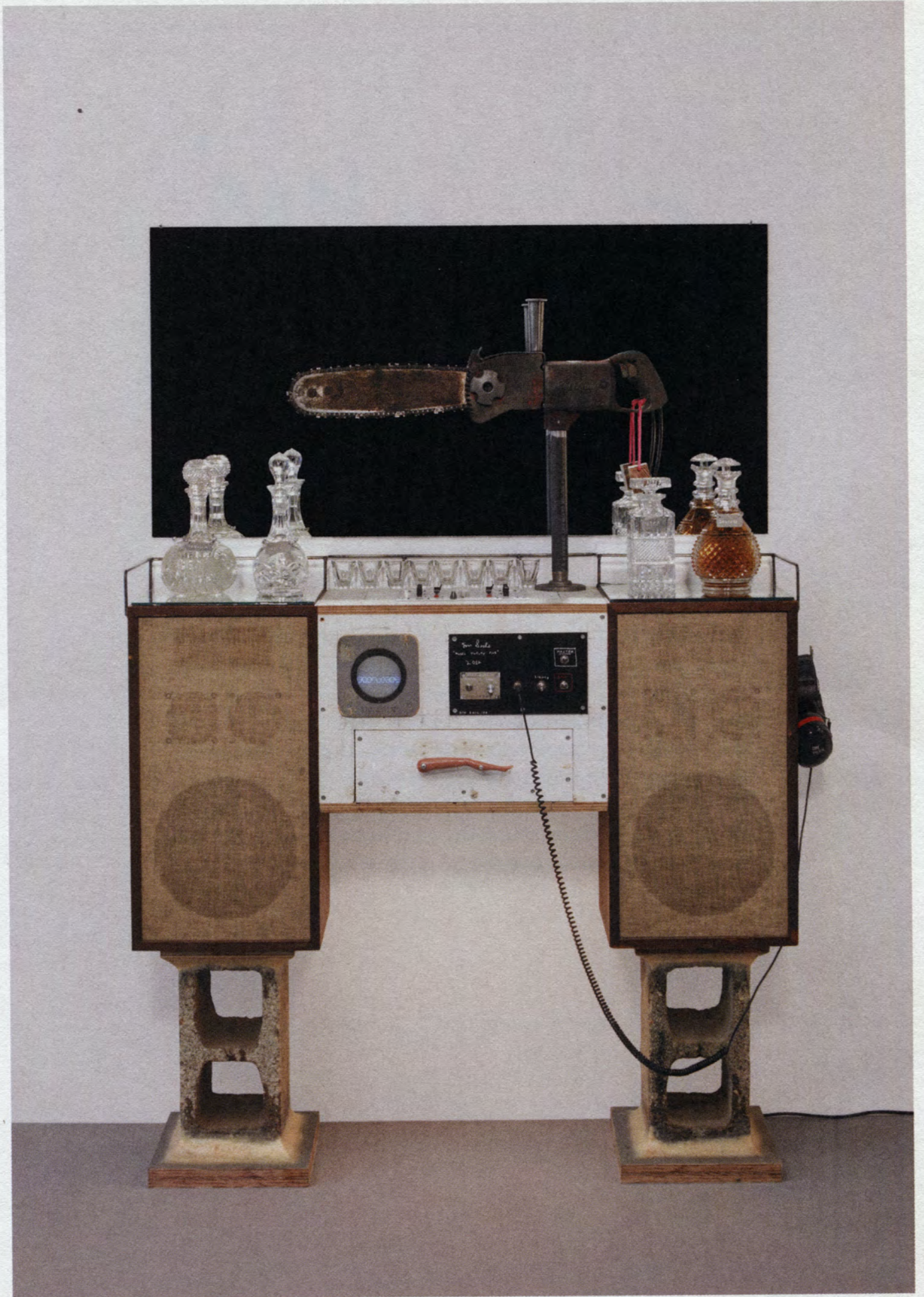
* Extrait de "*Fight the Power*", de Public Enemy ("*Donnez-nous ce qu'on veut/ Ce dont on a besoin/La liberté d'expression ou la mort/Il faut combattre le pouvoir en place*").

"Tom Sachs, *Boombox Retrospective 1999-2015*", jusqu'au 19 avril à The Contemporary Austin, Texas. www.thecontemporaryaustin.org

Traduction Mathieu Cesarsky



Euronor (2012) mixed media



Model Twenty Five (2012) mixed media